Hồ sơ của Johnny Miller

Hồ sơ của Johnny Miller

Tất cả chúng ta đều biết, từ bài bình luận trên truyền hình của anh ấy với mạng NBC của Mỹ, rằng Johnny Miller có thể nói chuyện, nhưng trong khoảng thời gian giữa những năm 1970, anh ấy cũng đã đi bộ – có lẽ tốt hơn bất kỳ ai khác đã từng đi bộ. sân golf.

Tất cả những người mà anh ấy thi đấu, bao gồm Nicklaus, Watson, Weiskopf và Trevino, đều biết rằng nếu Miller nổi nóng thì anh ấy là vô địch và ngay cả trong một ngày nghỉ, anh ấy vẫn chơi khá tốt. Nicklaus nói về anh ấy: ‘Người chơi luôn đánh gậy sắt ngắn của mình gần lỗ hơn bất kỳ ai mà tôi từng thấy là Johnny Miller trong thời kỳ đỉnh cao của anh ấy. Có những phần trong trò chơi của anh ấy, đặc biệt là gậy sắt ngắn, tốt hơn của tôi.’

Trong khi đó, Watson, người đã chơi với Miller khi anh ấy đánh cú cuối cùng 61 để giành chức vô địch Tucson Open năm 1974, nói: ‘Đó là vòng gôn sạch đẹp nhất mà tôi từng thấy.’ Miller trả lời: ‘Trong 12 tháng qua, tôi đã chơi tốt hơn bất kỳ ai trên thế giới.’

Và anh ấy đã có, nhưng anh ấy là một sự nổi lên nhanh chóng và khó xảy ra, sau đó là sự tụt dốc thậm chí còn nhanh chóng hơn, nếu không phải là tầm thường, thì ít nhất là với những tiêu chuẩn con người có thể sai lầm.

Khi anh ấy 10 tuổi, anh trai của anh ấy, người mà anh ấy rất thân, đã chết đuối khi bơi ở Thái Bình Dương và thi thể của anh ấy đã không được tìm thấy trong nhiều tuần. Để giúp Johnny đối mặt với sự mất mát to lớn, cha anh đã đặt một tấm thảm dưới tầng hầm để cậu bé đau buồn có thể đánh bóng gôn cả ngày nếu muốn. Nó đã được đền đáp đến mức vào năm 1966, ở tuổi 20, Johnny đã tham dự US Open ở San Francisco với ý định kiếm một số công việc như một caddie. Trong một lần bất chợt, anh ấy đã tham gia vòng loại cuối cùng và vào sân với tư cách là một cầu thủ trước khi về thứ tám.

Anh ấy tiếp tục giành được 24 danh hiệu US Tour, với 8 chiến thắng của anh ấy đến trong một mùa giải, năm 1974, và một trong những chiến thắng đó, giải Tucson Open, cách 14 gậy trước một trong những sân mạnh nhất của năm. Anh ấy cũng đã giành được hai giải Nhà nghề, US Open 1973 tại Oakmont, được coi là một trong những địa điểm khó khăn nhất trong tất cả các địa điểm của Mỹ, và Open 1976 tại Royal Birkdale, cầm chân một tay vợt mới 19 tuổi tên là Seve Ballesteros. Nhưng US Open mới thực sự làm nên tên tuổi của anh ấy, khi anh ấy giành chiến thắng ở vòng chung kết thứ 63, đây là vòng chung kết hay nhất từ ​​​​trước đến nay để giành được một giải Nhà nghề và có thể còn tốt hơn nữa.

Sau đó, anh ấy nói: ‘Sau đó, tôi ghi được bốn điểm đầu tiên và ngay lập tức tôi bắt đầu bịt miệng. Tôi cũng biết chính xác chuyện gì đang xảy ra. Tôi đánh nó đến 8 feet 5 và để nó ngắn, ngay trong tim. Vào ngày thứ tám, tôi đã đánh được một cây gỗ 4 lớn ở đó, cách lỗ 30 feet. Tôi để cú putt birdie của mình ngắn ba feet và sau đó trượt nó.

‘Tôi cứ tiếp tục đánh nó thật mạnh – ba feet, bốn feet, chín feet. Nếu Watson đã đặt cho tôi thì nó có thể là 58.’

Vòng trước hoặc cuối tuần là đặc sản của Miller bởi vì, ngoài ngày cuối cùng đáng nhớ tại Oakmont, chiến thắng Mở rộng của anh ấy vào năm 1976 là nhờ vào vòng thứ tư 66, và năm trước, tại một trong những giải Master vĩ đại nhất từng thấy, anh ấy đã gục ngã không thể bắt kịp Jack Nicklaus một gậy sau khi chơi vào cuối tuần 65, 66.

Miller nói rằng sự thanh thản đến từ việc biết rằng ngay cả cú đánh tồi tệ nhất của bạn cũng sẽ khá tốt, và trong thời kỳ đỉnh cao của anh ấy, nếu anh ấy ‘trượt’ một cú đánh sắt cách vạch hơn ba feet, anh ấy sẽ nổi điên. Cú swing của anh ấy có rãnh và rõ ràng đến mức anh ấy có thể đánh một gậy sắt 8, chẳng hạn như khoảng cách 7-, 8- hoặc 9-iron, với một vài thay đổi nhỏ mà khán giả hầu như không thể nhận thấy. Đây là một thủ thuật mà anh ấy thích dành cho những người chơi đang cố gắng kiểm tra xem anh ấy đang sử dụng gậy nào trên lỗ par ba. Vì vậy, anh ta đã cố tình đánh một cây gậy sắt 8 với khoảng cách một cây gậy sắt 9, và thích thú quan sát người kia đánh quả xanh lên không trung.

Trong những năm đầu tiên từ 1973-1966, Miller có tất cả – ngoại hình đẹp với mái tóc vàng, tài năng cháy bỏng và sự tò mò bẩm sinh về cuộc sống, golf và con người mà anh ấy đã tiếp tục thể hiện trong tác phẩm truyền hình của mình. Nhưng trong số tất cả các sao chổi vùng vịnh đã vụt sáng trên bầu trời của chúng ta, sao chổi của anh ấy là sao chổi sáng nhất nhưng tồn tại trong thời gian ngắn nhất, và tài năng phép thuật xuất hiện cũng nhanh chóng biến mất.

Có ba lý do chính. Đầu tiên, anh ấy là người phải chịu đựng suốt đời với yips – mặc dù là một người ném bóng nóng bỏng như bất kỳ ai khi đang ghi bàn – vì vậy để bù lại, anh ấy chỉ cần đánh những cú tiếp cận của mình thậm chí còn gần cờ hơn. Anh ấy thoải mái thừa nhận rằng lý do anh ấy chỉ chơi hai lần trong US Champions (Seniors) Tour là vì anh ấy vẫn đang chiến đấu với yips. Chúng tệ đến mức ngay cả trong thời kỳ đỉnh cao của mình, anh ấy đã từng vẽ một dấu chấm ở dưới cùng của cán gậy gạt bóng của mình, và thay vì nhìn vào đầu gậy, anh ấy đã nhìn chằm chằm vào dấu chấm đó trong suốt cú đánh.

Anh ấy thừa nhận thời điểm tồi tệ nhất của mình là trong trận đấu năm 1977 với Jack Nicklaus trong bộ phim truyền hình Shell’s Wonderful World of Golf. Anh ấy đã đối đầu với Nicklaus từng cú sút – ngoại trừ đáng buồn thay, thật đáng xấu hổ, trên sân cỏ, nơi anh ấy đã thực hiện cú đánh ba lần bảy lần. Anh ấy nói: ‘Giống như tôi đang cầm một con rắn trong tay. Tôi không thể làm một giá ba chân. Không có cảm giác nào tồi tệ hơn là đứng trước một cú đánh bóng ngắn và biết rằng bạn không có cơ hội thực hiện nó.’

Thứ hai, anh ấy nói rằng anh ấy đã dành một mùa đông để làm việc trong trang trại của mình ở Utah để chặt cây, và khi anh ấy trở lại sân, cú xoay người của anh ấy đã biến mất một cách hiệu quả do cơ bắp tích tụ và mất tính linh hoạt. Anh ấy cũng tin rằng việc thay đổi gậy từ MacGregor sang Wilson vào năm ’75 đã ngay lập tức khiến anh ấy lùi lại hai bậc và chắc chắn là lý do cho một trong những lời khuyên khôn ngoan nhất của anh ấy vẫn còn hiệu lực cho đến ngày nay, đó là: ‘Khi bạn tìm thấy một bộ gậy, hãy chọn ở lại với họ cho đến khi họ tan rã.’

Thứ ba, và có lẽ là quan trọng nhất, anh ấy là một người đàn ông tận tụy với gia đình và luôn thấy thế giới chật hẹp, đầy ám ảnh của môn thể thao đỉnh cao, với vô số vali và phòng khách sạn, vừa nhàm chán vừa hơi không lành mạnh đối với một người đàn ông nhạy cảm. Chán nản với lối sống du lịch của Tour golf, anh ấy luôn có những mối quan tâm rộng lớn hơn nhiều so với các giải đấu 72 lỗ. Ông là một thành viên tận tụy của Nhà thờ Các Thánh hữu Ngày sau (Mormons), có sáu người con và rất bực bội khi phải xa chúng trong thời gian dài khi chúng còn nhỏ.

Chuyển sang làm nhà phân tích truyền hình, anh ấy đã nổi tiếng ngay lập tức khi sử dụng một trong những từ yêu thích của mình – ‘choke’. Miller thừa nhận mình là một người có thẩm quyền thực sự vì đó là một hiện tượng mà anh ấy đã nghiên cứu rất thú vị trong suốt cuộc đời mình vì anh ấy tin rằng bản thân mình đã là một người đeo vòng cổ đẳng cấp thế giới.

Anh ấy nói: ‘Tôi đã tự làm mình nghẹt thở rất nhiều lần trong nhiều năm, đó chỉ là một trò đùa. Đối với tôi, đó không phải là kết quả của một khuyết điểm trong tính cách, cũng không phải do tôi thiếu can đảm. Nghẹt thở hoàn toàn không phải như vậy, đó chỉ là sự căng thẳng biểu hiện về tinh thần và thể chất.’

Năm 1990, khi anh ấy ra mắt với tư cách là bình luận viên tại Bob Hope Chrysler Classic. Người bạn tốt của anh ấy, Peter Jacobsen, đã phải đối mặt với một cú đánh xa 225 yard trên mặt nước từ một điểm phát bóng xuống dốc vào ngày 18 tại Pebble Beach. Miller đã nghiên cứu ngôn ngữ cơ thể của Jacobsen và mọi thứ khác trước khi nói, ‘Đây hoàn toàn là cú đánh dễ nghẹt thở nhất mà tôi từng thấy trong đời.’

Nhận xét đó ngay lập tức gây ra sự phẫn nộ—Jacobsen từ chối nói chuyện với anh ta trong 5 tháng, chỉ nhượng bộ sau khi xem đoạn băng ghi lại vụ việc—và gần như trước khi anh ta làm nóng bục giảng của mình, Miller đã nghe thấy những lời kêu gọi lớn yêu cầu anh ta bị sa thải. Bây giờ thật khó để tưởng tượng ra rắc rối – sau tất cả, anh ấy không nói rằng Jacobsen là một kẻ choker, hay rằng anh ấy sẽ không chịu nổi áp lực, chỉ là các nguyên liệu đã có sẵn để điều đó xảy ra. Trong vài tuần và vài tháng tiếp theo, một Miller không nao núng tiếp tục gọi nó như những gì anh ta thấy, và khán giả truyền hình Mỹ bắt đầu nhận ra rằng việc nghe một ý kiến ​​​​trung thực là một sự thay đổi mới mẻ so với những tấm bìa cứng nhạt nhẽo, vô hại mà họ thường được phục vụ.

Anh ấy chưa bao giờ tung ra những cú đấm của mình và sự thẳng thắn mà anh ấy đã thể hiện trong suốt cuộc đời mình, điều mà anh ấy vui vẻ đưa lên hộp bình luận, đã khiến anh ấy có nhiều kẻ thù như bạn bè. Nhưng công bằng mà nói, anh ấy không xúc phạm hay thù hận trong các nhận xét của mình, mà anh ấy vẫn trung thực một cách tàn nhẫn như trước đây, và trong xã hội Mỹ, đặc biệt là trên TV, việc nói thẳng không nhảm nhí là ngoại lệ chứ không phải là quy tắc.

Người tương đương gần nhất với anh ấy trong lĩnh vực bình luận thể thao có lẽ là John McEnroe – nhưng Miller thậm chí còn có lợi thế hơn ở đây vì lối chơi của anh ấy trong suốt sự nghiệp không chỉ hay một cách đáng kinh ngạc mà phong thái của anh ấy cũng rất mẫu mực. Vì vậy, chẳng hạn, khi anh ta lôi Tiger Woods ra chửi bới (và lặp đi lặp lại) ở lỗ phát bóng thứ 18 tại Pebble Beach ở giải Mỹ Mở rộng, anh ta không thể bị buộc tội đạo đức giả vì bản thân anh ta chưa bao giờ tranh cãi trên sân gôn. và thậm chí còn ít người chơi gôn hơn đã hợp lý hơn khi để một vài biệt danh bay đi.

Và Miller vẫn tiếp tục thẳng thắn một cách tàn nhẫn như trước đây. Vào tháng 3 năm 2004, Craig Parry đánh bại Scott Verplank trong trận play-off tranh chức vô địch Doral ở Miami bằng cách đánh một cây gậy sắt 6 từ cự ly 176 yard ở lỗ phụ đầu tiên. Miller cho biết cú xoay người của tay vợt người Úc là điểm chấp 15 và có thể khiến Ben Hogan nôn nao. Parry đã bị xúc phạm đến mức anh ấy đã gửi đơn khiếu nại chính thức tới US Tour, nhưng Miller vẫn không ăn năn và khả năng anh ấy đưa ra những nhận xét như vậy và sau đó từ chối lùi bước khi họ gây ra sự phẫn nộ có lẽ là lý do tại sao anh ấy vẫn là cầu thủ Mỹ thành công nhất. đã được trao băng đội trưởng Ryder Cup.

Và chính Ryder Cup đã khiến anh ấy gặp nhiều khó khăn hơn. Trong cuộc chiến khét tiếng năm 1999 tại Brookline. Đội trưởng Ben Crenshaw, xuất hiện ‘theo gợi ý’, đã chọn một Justin Leonard có phong độ không tốt để đá cặp với Hal Sutton trong trận đấu bốn bóng vào chiều thứ hai (sau đó họ đã giảm một nửa trận đấu với Olazabal và Jimenez). Miller trả lời bằng cách nói: “Cảm giác của tôi là Justin sẽ về nhà và xem nó trên TV.” Leonard đã rất tức giận và tham gia cùng với Davis Love và Jim Furyk, tất cả những người này về cơ bản đều nói rằng Miller không tin vào họ và không ủng hộ đội nhà như những gì anh ấy nên làm.

Miller yêu cầu họ đi bộ đường dài, chỉ ra rằng công việc của anh ấy không phải là hoạt động như một hoạt náo viên mà là đưa ra ý kiến ​​​​trung thực. Anh ấy cũng thẳng thắn lên án hành vi của những người hâm mộ Mỹ, những người đã lạm dụng Colin Montgomerie, vợ và cha của anh ấy, và nói chung là hành xử như một đám đông, và sau đó chỉ trích gay gắt đội Mỹ, do Tom Lehman dẫn đầu, vì tội danh khét tiếng trên sân 17 . khi Justin Leonard một lần nữa thực hiện cú putt quái dị trong trận đấu đơn của anh ấy với Jose Maria Olazabal.

Anh ấy nói với Golf Digest: ‘Nếu Tom Lehman đã làm những gì anh ấy đã làm ở Ryder Cup 10 năm trước, anh ta sẽ bị cấm tham gia Ryder Cup suốt đời hoặc ít nhất là một chiếc Cup. Anh ấy đã ra khỏi bảng xếp hạng. Anh ấy đã mất kiểm soát.’

Miller luôn kiểm soát, và trong sự hào hoa của mình, anh ta giỏi như bất kỳ ai từng vung gậy đánh gôn.

Johnny Miller trên:

Trò chơi của riêng anh ấy: ‘Tôi đã có một khoảng thời gian ở đó trong vài năm khi tôi chơi một số môn gôn giáp với khu vực chạng vạng. Tôi nhớ mình đã phát hoảng theo đúng nghĩa đen khi phải gạt bóng.’

Colin Montgomerie: ‘Đôi khi anh chàng không có bộ lọc giữa trái tim, khối óc và miệng của mình, nhưng ý kiến ​​của anh ta không gây bất lợi cho trò chơi.’

Retief Goosen: Đó là cú đánh ba cú tồi tệ nhất trong lịch sử môn gôn,’ (sau khi anh ấy không thể thực hiện được hai cú đánh từ cự ly 12 feet ở lỗ thứ 72 của Giải quần vợt Mỹ Mở rộng 2001; sau đó anh ấy đã giành chiến thắng trong trận play-off).

Peter Oosterhuis (dẫn đầu giải Masters 1973 sau 54 lỗ): ‘Anh ấy có thể sẽ ngủ một giấc ngon – trọn hai tiếng rưỡi.’

The Greatest: ‘Khi Jack Nickalus chơi tốt, anh ấy thắng, khi anh ấy chơi kém, anh ấy về nhì. Khi anh ấy chơi tệ, anh ấy đứng thứ ba.’

*Bài viết theo quan điểm của tác giả: Martin Vousden, chúng tôi chỉ biên dịch và giới thiệu

Trả lời

Email của bạn sẽ không được hiển thị công khai. Các trường bắt buộc được đánh dấu *